記憶の中の実家

同僚らと社用車に乗っていると
同僚�@(助手席)、「断熱塗料で塗ってるな」
私(運転席)、「何の話?」
同僚�@、「あの家、塗り替えをしてるだろ」
私、「断熱塗料って、塗料の種類のこと?」
同僚�@、「そう。外壁に塗る塗料には、種類が沢山あるんだ」

私、「断熱塗料は熱を通さないの?」
同僚�@、「熱を通しにくいんだよ」
私、「断熱塗料は良いの?」
同僚�@、「良いに決まってるじゃない」
私、「どうして?」
同僚�@、「熱を通さなければ、夏場のクーラー代が抑えられるだろ」
私、「でも、熱を通さないと、冬は寒いじゃない」
同僚�@、「そう言われると、そうだな」

私、「塗料に詳しいって、もしかして、家の塗り替えをしたの?」
同僚�@、「ああ」
私、「どんな塗料で塗り替えをしたの?」
同僚�@、「補助金が出ると言われて、断熱塗料で塗り替えをした」
私、「断熱塗料で塗ってみてどうなの?熱を通さない実感はあるの?」
同僚�@、「あると言われれば、あるような気もする」
私、「冬はどうなの?」
同僚�@、「寒い印象はないな」
私、「断熱塗料って、寒さも通しにくいってことじゃないの?」
同僚�@、「そうかもしれない」

後部座席に座る同僚�A、「断熱塗料って長持ちするの?」
同僚�@、「10年から20年は持つみたい」
同僚�A、「10年から20年って、ずいぶん幅があるね」

私、「他には、どんな塗料があるの?」
同僚�@、「フッ素や光触媒など沢山あるよ」
私、「フッ素って歯磨き粉に含まれてるやつ?」
同僚�@、「たぶんそう」
同僚�A、「光触媒って、造花に使われているやつ?」
同僚�@、「たぶんそう」

光触媒と聞いて、今年の年末、実家に送った造花を思い出した。
私、「正月には実家帰るの?」
同僚ら、「今年も帰れそうにないな」
私達は育った実家を思い出したが、誰一人、塗り替えでキレイになった実家を思い出さなかった。